Levan坐在钢琴前，一如既往以《月光》开场。我想起单调的小学语文课，唯有上贝多芬的月光一节，老师破天荒搬来录音机，那缓缓如水的音符，在灰暗的下午，流进我的心里。那一刻，我忘记了，那些条条框框，那些枯燥的说教。
      对古典一直不热衷，大学的音乐欣赏，每每总是在音乐中沉入自己的世界，它们只是勾起我心里的一些东西，一些人，一些事，我回味着自己知道的故事，叩问生活。
      Levan的故事是被《月光》的宁静盖住的。破旧的钢琴，吵闹的“对话俱乐部”，每每在快散场时他才会掀开琴盖，坐在他身边，是宁静的。那些我采访时悲伤的故事，在这支曲子的淡然中被拂去；那些愤怒的情状，在月光中被平息；那些无法言说的温柔，他都用音符告诉了我。
      Fur Elise, 这是给你的。那烂熟我心的旋律，原先阻塞了遐想的空间——在那一个下午，我听到了他对青春的赞赏和羡慕。他已经走过的这段旅程，太过的艰辛，他没有怨怒，没有大喊大叫，他挂着淡淡的笑，却从未开怀。他亦师亦友，萍水相逢，已是三生有幸。
      我说，Levan，我活在别人的故事里，却不希望自己的故事是跌宕的。
      他说，你知道了太多，就会忘记生活的本身。你在这个年纪上若是像我一样的心态，是不幸的。
      他爱的，是我脸上，他久已失去的笑容。